文/李蘭花 圖/李景鵬

杏兒是民和回族土族自治縣唯一的藏族鄉(xiāng)，坐落在民和縣境西南部、甘青兩省交界拉脊山南端的日扎山下，距離縣城110公里，東北與民和縣甘溝鄉(xiāng)、官亭鎮(zhèn)毗鄰，西與循化撒拉族自治縣清水鄉(xiāng)接壤，西北與化隆回族自治縣塔加鄉(xiāng)毗連，南與甘肅省積石山保安族東鄉(xiāng)族撒拉族自治縣隔河相望，處于四縣交界處，素有“鐘響傳四縣，鼓點震甘青”之美譽。

據(jù)《民和縣志》記載：杏兒鄉(xiāng)所在的杏兒溝又稱黑鷹溝，長22公里，是一條較為狹窄的季節(jié)性的河流，西北至東南走向，由斜拉村起，經(jīng)杏兒鄉(xiāng)、官亭鎮(zhèn)至趙木川村匯入黃河，因溝內(nèi)生長有大量的野杏樹而得名。杏兒鄉(xiāng)獨特的自然環(huán)境和人文環(huán)境，使這里的人們形成了特殊的地域文化和審美情趣。走進杏兒，不禁被這里遺世獨立的百年藏莊、高亢悠揚的藏族民歌拉伊和歷久彌香的藏式傳統(tǒng)酩餾酒所深深吸引。

古宅 留存在百年藏莊的記憶

如果說鄉(xiāng)村文化是一本厚重的百科全書，那么古村落就是村莊的扉頁。

杏兒藏族鄉(xiāng)大山深處的協(xié)拉村，是一個漢族、土族、藏族群眾聚居的古村落，這里曾是古絲綢之路和唐蕃古道的必經(jīng)之地，也是河湟文化的發(fā)祥地之一。三種民族七個姓氏的村民在這里和睦共居，多元文化在這里交融并存。這里各族群眾親如一家，和諧共處于這方“世外桃源”。

走進協(xié)拉村，在錯落有致的新居中，一座散發(fā)著古老氣息的傳統(tǒng)民宅顯得單調(diào)而孤獨，用看上去岌岌可危的生命，向人們無言地訴說著幾百年來所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，滄海桑田。村民李多吉老人是土生土長的協(xié)拉村人，他見證了協(xié)拉村數(shù)十年的發(fā)展變化，也目睹著老宅在年復(fù)一年的風(fēng)雨侵蝕中日漸退化、老去。在他看來，這座擁有三百多年歷史的民宅能保留到今天，是幸運的，也是意外的。這些年來，協(xié)拉村的村民外出務(wù)工，大多數(shù)村民都蓋起了松木結(jié)構(gòu)或磚混結(jié)構(gòu)的新房，而這座老宅的主人，因前些年資金和勞力的短缺，沒能和其他村民一道拆除老宅蓋新居。當(dāng)村里大部分人家都住上新房時，這座老宅的主人依舊住在這里。后來在黨的政策扶持下，老宅的主人在一旁蓋了幾間新房，卻依舊保持了老宅的原樣，老宅才完好保存到今天。

從老宅的規(guī)模看，原先的主人以前應(yīng)該生活比較富裕，因為在幾百年前，條件一般的人家很難建得起這種規(guī)模的房屋。仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)這是一座上下兩層土木結(jié)構(gòu)的四合院，共有30間房屋。從布局看，體現(xiàn)著當(dāng)?shù)孛褡宓拿裾L(fēng)格，也能看出原主人的別具匠心。柱子、房梁、椽子為主體框架，隔墻、走廊全是木板，屋頂、門窗的木雕精致別樣，有很高的觀賞價值。上層?xùn)|、南、北三面是臥室，西面是廚房，廚房里有土炕，房屋一角有出入的小木門，外面是寬敞的陽臺。衛(wèi)生間建在四合院內(nèi)臥室隔壁，方便如廁。下層分別是牛羊圈、堆放生產(chǎn)工具的雜物間等。雜物間內(nèi)至今保存著碾碎谷物用的石磨盤、掛鐮刀的木架、皮繩、木锨、背篼等古老的生產(chǎn)生活用具。

從老宅小木花格的窗戶、屋頂角落處縱橫的蜘蛛網(wǎng)、雕花的柜子、吱吱作響的木門、銹跡斑斑的生產(chǎn)工具、布滿灰塵的石舂，以及堆放在墻根角落處風(fēng)化多年依稀可辨的干牛糞，就不難看出這座老宅在歷史的沉浮中所經(jīng)歷的時代更迭。

老宅現(xiàn)在的主人叫倪生龍，藏族，生于1955年，他和老伴從父輩手中接過這座老宅后，像守護自己的祖先一樣守護著它。他膝下有三個兒子，都已成家，住在本村，在搬到新居之前，倪生龍老兩口一直住在老宅中。據(jù)他了解，這座古宅在他之前已陪伴了五六代人，至少有三百多年的歷史了。倪生龍的老伴卓瑪措20歲時從化隆縣塔加藏族鄉(xiāng)嫁到協(xié)拉村，在這里住了50多年。在她的印象里，那時候的老宅比現(xiàn)在堅固、亮堂，家里人口多，牛羊多，一大家子人日子過得富裕。如今的她已年過古稀，自從搬到新居，她對老宅念念不忘，隔三差五就要來老宅看看，細(xì)心地用鏟子鏟除長在房頂上的雜草，再用一根木棒輕輕敲打鏟除雜草的地方。這樣的勞作，日復(fù)一日，年復(fù)一年，她的信念，就是保護好這座古宅，不能因房頂上生長雜草而造成房子漏水。

在這個傳奇式的莊廓院墻外，有一棵粗壯的古樹，村民們叫它酸麻梨樹。這棵樹從根基分為兩枝，像是兩棵樹，兩枝并排生長，樹身高大，樹根粗壯，其中較粗的一枝約莫兩個成年人合抱才能圍一圈。春天，古樹從冬的沉寂中醒來，煥發(fā)新顏，一樹的繁花給這個藏族村落帶來無限生機。夏季，古樹枝繁葉茂，猶如撐起的巨傘，形成一個天然的避風(fēng)港，每一條枝干上結(jié)滿了小小的果子。秋天，酸麻梨逐漸成熟，站在古樹下抬頭張望，透紅的小果實掛滿枝頭。冬季，古樹枝干遒勁有力，直逼蒼穹，像一位老者又像一位智者，飽經(jīng)滄桑，不改初衷，看遍人間冷暖卻平靜無言。在協(xié)拉村不少村民的記憶里，這棵古樹的樹齡至少也有百年以上了。在老宅女主人卓瑪措的記憶里，她嫁到協(xié)拉村時這棵酸麻梨樹跟現(xiàn)在一樣粗壯，記得以前到秋收碾場時，樹底下經(jīng)常有一群人乘涼休息。盡管時間過去很多年了，協(xié)拉村的面貌已發(fā)生翻天覆地的變化，但這棵酸麻梨樹依舊堅強地活到現(xiàn)在，靜靜守護著老宅和村莊。

拉伊 抒寫在塔嘞河谷的情書

夏天是杏兒鄉(xiāng)景色最美的季節(jié)，山野蔥蘢、野花遍地，田地里沉甸甸的麥穗彰顯出豐收的勢頭。高大偉岸的日扎山半山腰上，成片的綠植在陽光的強烈照射下，泛著盈盈的翠綠色。對面山上的卡灑哇村和西北方的勝利村，農(nóng)田里點綴著小麥、玉米、油菜、胡麻以及各種草本顏色，給這個大山深處的藏鄉(xiāng)增添了一種大自然的生命力。公路兩邊遠(yuǎn)處的山坡上，牛羊悠閑地吃草，偶爾發(fā)出幾聲“哞哞哞”“咩咩咩”的叫聲。

穿卡灑哇村而過的塔嘞河，是杏兒溝較大的一條支流，沿岸也是杏兒溝內(nèi)人口分布較為集中的地方。從卡灑哇山腳下的公路邊上望去，塔嘞河谷內(nèi)一溪清澈晶亮的山泉水在歡快的“叮咚”聲中奔向下游。高山峽谷之間，蘊養(yǎng)了鐘靈毓秀的靈魂，自然賦予了杏兒鄉(xiāng)各族人民如群山一樣綿延、峻峰壯美的綺思，他們把這一切化為兒女最長情的沉淀，融匯在拉伊優(yōu)美的歌聲中。每當(dāng)盛夏之際，日扎山下的塔嘞河灘邊就會響起高亢悠揚、情意婉轉(zhuǎn)的歌聲。一年一度的“六月六”拉伊歌會，便在這個最美的季節(jié)里舉行。

這天，是杏兒溝最富有激情和詩意的日子，各族男女青年從四面八方競相而來。他們先聚集在塔嘞河灘的泉水邊暢飲藥泉水，期望這神奇的泉水能祛除他們的病痛和身體的勞累，然后一身輕松地去逛會場、品美食。

那漫山遍野的人們，像是去參加一次原生態(tài)的秀場，亦或是去赴一場節(jié)日的盛宴。他們的裝扮格外喜慶，藏族姑娘身著黑色彩帶鑲邊藏袍，外套紅色錦緞坎肩，腳穿絲絨靴子，頭戴禮帽，外露多條長辮；小伙子們則身著長袍，頭戴皮帽，腳蹬高筒藏靴，顯得精神威武。土族姑娘們身著綠色夾襖，腰系紅色短裙，頭戴插花，腳穿翹尖繡花鞋，一副香飄歌袂動、醉袖玉鞭垂的模樣；小伙子們則身穿長袍束繡花腰帶，頭戴禮帽，腳蹬黑皮鞋，顯得異常干練。

盛裝男女青年們經(jīng)過一上午的逛會場看風(fēng)情，嘗瓜果品美食之后，也到了拉伊歌會開始的時候。于是，山坡上、樹林里、溪水邊，他們席地而坐，圍成的圓圈形成了一個“場合”，也就是競賽單位。東一攤，西一攤，攤攤相隔十來步，一攤攤地聚合起來，拉開場地，擺開戰(zhàn)場。各“場合”中的男女人數(shù)沒有確切的定數(shù)，但比例相差不多。一邊是男方群體，一邊是女方群體，“場合”中央擺上白酒、啤酒、飲料等。賽歌開始時，男方的一位先唱，大家將酒瓶遞給他，先唱者飲上一大口酒，便悠悠揚揚地唱起拉伊來。他左手放在胸前，右手舉齊在耳邊，面帶微笑，彎腰緩步，唱一聲歌詞轉(zhuǎn)一圈身，動作顯得幽默滑稽。各種“令”的拉伊高亢悠揚，此起彼伏，雙方的唱詞隨情隨景，對答如流，如：三川的“土族令”：“尕騾子碾場者跑外圈，尕犏牛駕的是里圈，阿哥是模范者上了縣，尕妹妹等給者路邊……”

拉伊是流傳在青海、甘肅、四川等廣大安多方言藏區(qū)的一種專門表現(xiàn)愛情內(nèi)容的歌曲，意為“山歌”或“情歌”，內(nèi)容以愛情題材為主，是青年男女傾吐愛慕之情的情歌，所以不能在家或村莊中唱，只能在山野間或河灘邊引吭高歌。拉伊種類豐富、數(shù)量浩繁，內(nèi)容涉及愛情、生活各個方面，歌詞多用“比興”手法，沒有固定的歌詞，語言生動浪漫，演唱者觸景生情，隨興編唱，即興性很強，演唱形式分為獨唱、對唱等。曲調(diào)因地域不同而形成多種風(fēng)格，有的強調(diào)音樂的語言性，節(jié)奏比較緊湊；有的旋律深沉悠揚，形成自由婉轉(zhuǎn)的悠長型風(fēng)格；有的旋律甜美、節(jié)奏規(guī)整，形成雅致端莊的抒詠風(fēng)格等。杏兒是民和縣唯一的藏族鄉(xiāng)，獨特的自然環(huán)境和人文環(huán)境，使生活在這里的人們形成了特殊的文化心理和審美情趣，藏族情歌拉伊也在此地應(yīng)運而生，廣為傳唱。最熟悉的如《你是否是拉伊的歌》，唱法自然、形式靈活。

男歌手唱到：“我是一匹待跑的馬，只等騎手來賽跑；我是一名待唱的歌手，只等對手來賽歌。”唱畢，男歌手將酒瓶傳給女方，女歌手喝一口酒，便對唱一支拉伊：“你是否是千里的駿馬，是駿馬我就是你的騎手；你是否是拉伊的歌手，是歌手我就是對唱的選手……”

就這樣，男女雙方像打擂臺似的唱拉伊、賽拉伊，歌韻悠悠、情意綿綿的歌聲從塔嘞河灘邊唱起，回響在空曠的塔嘞河谷間，如聆天籟，余音宕闊。

酩餾 深藏在大山深處的瓊漿玉液

說起青稞酩餾酒，當(dāng)?shù)厝罕娍偯獠涣丝滟澮环?，因為這不僅是當(dāng)?shù)氐奶厣?，更飽含著人們代代相承的記憶?/p>

杏兒地處偏遠(yuǎn)山區(qū)，農(nóng)作物除了小麥、玉米、油菜籽、胡麻外，便是青稞了。青稞產(chǎn)量并不高，杏兒鄉(xiāng)的村民們之所以種植青稞，是因為青稞磨成粉后可制作成糌粑，還可以用來釀青稞酩餾酒。青稞作為獨特的釀酒原料，釀出的酩餾酒色澤橙黃、味道酸甜，酒精成分低，有飲后頭不痛、口不干、醒酒快的特點。因此，杏兒鄉(xiāng)在民和地區(qū)有著“酩餾之鄉(xiāng)”的美譽。

杏兒鄉(xiāng)的藏族人家自古就有制作傳統(tǒng)酩餾酒的習(xí)慣和手藝，粒粒飽滿的青稞，帶著鄉(xiāng)土的味道，自家釀出的青稞酩餾酒，更帶著祖祖輩輩的情感。每年春節(jié)之前，有條件的人家?guī)缀醵坚匁ゐs酒，不管自己家里有沒有人喝酒，釀酩餾酒已成為過年的一種儀式感。釀出的酩餾酒，可作為過年拜訪親戚時最貴重的禮物相送，也可招待來訪的尊貴客人。

勝利村的卓瑪老人和日扎村的龍姆吉奶奶，祖上歷代都制作酩餾酒，她們繼承了釀酒技藝，在保留傳統(tǒng)制作方法的基礎(chǔ)上，將杏兒藏式酩餾酒發(fā)揚光大。在卓瑪老人的家里，還完整地保存著祖上制作酩餾酒的用具，并且一直沿用到現(xiàn)在。古樸的灶臺、一口大鐵鍋、木頭鍋蓋、內(nèi)外雙膽的罐子、大小不等的兩個瓷管子、陶瓷酒缸和壇子，還有盛青稞的木升以及存放酒壇的酒窖。這些年份久遠(yuǎn)、銹跡斑斑的釀酒用具，承載著卓瑪家?guī)状说尼劸剖炙嚭颓閼选Ｒ患胰酥员４婧脱赜眠@些陳舊的釀酒用具，是因為用這些傳統(tǒng)工具釀造出來的酩餾酒才會有記憶中的酒香味道，在卓瑪老人看來，這樣的味道是現(xiàn)代釀酒器具難以媲美的。

杏兒藏族人釀酒用的青稞都是經(jīng)過精心挑選的，個個顆粒飽滿、色澤圓潤。用來釀酒的水是黎明時分從山上的一眼泉里挑來的。過去釀酒，工序比較嚴(yán)謹(jǐn)，甚至有點復(fù)雜：首先要準(zhǔn)備原料制做酒麯。酒麯，當(dāng)?shù)夭卣Z叫“羌醅”。制麯的最佳時間一般是春季或秋季。制麯時，先把青稞面、酒麯草、雪蓮等糅合在一起，制作成餅狀，然后在炕上鋪上麥草，把酒麯餅放在麥草上，上面蓋一層棉被或羊毛氈，放置1至3天等待發(fā)酵。發(fā)酵后的酒麯餅呈乳白色，用線串起來掛在墻上晾干后便可使用。隨著社會的發(fā)展，因工序繁雜，許多人家不再自己配制酒麯，所用酒麯都是從外地購買來的。

制作好酒麯，就開始準(zhǔn)備酒料。先把精選好的青稞放到大鍋里煮，煮熟后撈出來，堆在炕沿頭下的角落里，蓋上一層厚厚的粗布晾干，因為農(nóng)家炕沿頭地面的角落離灶臺近，比較暖和，放置時間大約3天至5天。酒料晾干后，按一升青稞加酒麯餅一塊，攪拌均勻，裝入酒胚缸中，用皮子捆住口，再蓋上蓋子，放在炕頭或離灶臺近的暖和的地方等待發(fā)酵，這個過程需要15天到20天時間。冬天寒冷時，還要用棉被或羊毛氈把瓷缸裹起來保暖。

“釀”是最重要的過程。把發(fā)酵好的原料倒入大鍋中，添加三分之二的泉水，蓋緊鍋蓋，并密封好。鍋蓋上有一個槽口，是連接瓷酒管子用的。把內(nèi)外雙膽的瓷酒罐放置在大鍋旁邊的灶臺上，罐子口寬底窄，底部前后各有一個槽口通向外膽。內(nèi)膽部分是獨立的，用來添加冰塊或冰泉水，起冷卻作用。從罐子底部后面的槽口連接一個瓷酒管子的一頭，另一頭連接在大鍋鍋蓋上的槽口，用糌粑團將兩個槽口密封嚴(yán)實。從內(nèi)外雙膽瓷罐底部前面的槽口插上木制細(xì)管，傾斜到酒壇子上面，細(xì)管上面放一根引酒細(xì)繩，接到酒壇口內(nèi)。這樣，大鍋燒開后蒸發(fā)出來的氣體通過瓷酒管子直達(dá)內(nèi)外雙膽罐的外膽中循環(huán)，再通過雙膽罐內(nèi)膽中的冰塊來進行冷卻。冷卻后，液體通過細(xì)管口隨引酒繩流到酒壇中，此時，甘洌清香的傳統(tǒng)手工酩餾酒便釀出來了。最初流出來的叫一道酒，也叫頭酒，味烈、醇香濃厚。大約半小時后，流出二道酒，最后流出來的叫三道酒。裝壇時，可以把頭酒、二酒、三酒分開來裝，分開存放，也可以把三道酒合起來混裝，大部分人家是分開裝存的，以便按酒味的濃淡來取用。

杏兒酩餾酒釀造技術(shù)是以家庭為傳承方式，言傳身教。卓瑪老人的技術(shù)是她父親傳授的，對于釀造酩餾酒的過程，她已爛熟于心，釀酒過程中的發(fā)酵、溫度、火候等這些細(xì)節(jié)全靠經(jīng)驗。青稞煮成什么程度，在酒胚缸發(fā)酵幾天，溫度要控制在多少，酒料放多少，她都有自己的一套程序，不會輕易改變。

杏兒鄉(xiāng)作為民和的藏式傳統(tǒng)酩餾酒釀造之源，是一塊藏文化及酒文化積淀厚重的土地，有著朦朧的秀美。即使在鄉(xiāng)間僻壤，也能感受到青稞酩餾酒的悠久彌長。經(jīng)過歲月的沉淀，走過歷史的滄桑，杏兒酩餾酒在不斷的改進和提升中散發(fā)著大自然的清香，它的綿柔，它的醇香，是喜歡喝酩餾酒的人們抵抗不了的舌尖誘惑。

歷久彌香的杏兒酩餾酒，是大山深處的瓊漿玉液，越喝越有味，越喝越懷想，因為在杏兒傳統(tǒng)酩餾酒酒壇的泥封里，有著藏家人傳統(tǒng)手藝的厚重，在香氣醉人的酒窖中，藏著日扎山下藏鄉(xiāng)人特殊情懷的味道。