小時(shí)候讀過很多繪本，但隨著年齡慢慢長(zhǎng)大，手里的書文字越來(lái)越多，繪畫越來(lái)越少。所以看到耿小鬧的《我趕緊捂住了眼》時(shí)，我的第一想法是：“這難道不是童書？”
也許剛翻開書頁(yè)的時(shí)候，我還有一絲輕慢，但很快，簡(jiǎn)短的詩(shī)句宛如清流小溪，浸入肺腑。相比《我趕緊捂住了眼》，我更喜歡它的英文名字：My heart dwells nowhere，我的心無(wú)處可去。
在愛情里，我的心無(wú)處可去。“我常常因?yàn)樗寄钜粋€(gè)人而慢下了腳步”，“為了對(duì)抗無(wú)所不在的思念/最終/從吃飯到穿衣/我把自己過成了你的樣子”。也想要瀟灑一回，但在我們坐過的草地上，依然“把杯盞潑灑”。難忘的，何止愛情？在生活和記憶中留下印記的親人、友人、鄉(xiāng)土，無(wú)不如此。
在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的城市里，我的心無(wú)處可去。身處故鄉(xiāng)的時(shí)候，我們總眼望遠(yuǎn)方，“然而/那未知的風(fēng)景才是我向往的/哪怕它已落花滿地/哪怕它已人去樓空”。我喜歡這四句，因?yàn)樗欠N平靜而堅(jiān)決的向往，寥寥幾句卻直透人心。這首詩(shī)的配圖是樹叢中的孩子遠(yuǎn)眺平靜湖面上一艘小船，粼粼的湖面像藍(lán)灰色的操場(chǎng)一樣平實(shí)，就像無(wú)聲的邀請(qǐng)。但當(dāng)我們走到遠(yuǎn)方，故鄉(xiāng)又會(huì)成為心頭揮之不去的念想。
在對(duì)生命的思考中，我的心無(wú)處可去。“對(duì)生命/既常有大夢(mèng)初醒的興致/也常有天光過午，雖手持斧斤卻一柴無(wú)取的焦慮/夜深處想象種種可能/醒來(lái)后依然要風(fēng)霜雪雨照顧全世界，陷入汲汲營(yíng)營(yíng)。”詩(shī)句中那種現(xiàn)代人的焦慮再熟悉不過，令我想起自己深夜做的那些自我剖析與檢討。為轉(zhuǎn)移注意力我會(huì)盡量回憶一些與自己絕對(duì)無(wú)關(guān)的幸福片段，而后更深地譴責(zé)自己忘記努力并為之焦慮，像雪地上那些沒有影子和腳印的小馬。
更多的人是“害怕”（我多害怕/返身唯有自己/往前陌路天涯）與“不安”，寧?kù)o與孤獨(dú)，淹沒與新生……也許一切都像流水一樣靜靜逝去，留不下什么；或者“這個(gè)世界上一定有另外一個(gè)我”，在不同的宇宙感受不同的生活。這些圖畫與文字試圖把復(fù)雜的成人社會(huì)與成人思緒簡(jiǎn)化，用童真的畫面和簡(jiǎn)約的語(yǔ)言覆蓋現(xiàn)實(shí)，捂住雙眼就當(dāng)自己已逃離一切。
“不要再嘆息回家的路有多遠(yuǎn)了/這里白楊沉默、豌豆開花/在河堤、在洼地、在野草瘋長(zhǎng)的天涯/小河水嘩啦啦地日夜流淌。”蒼涼之外，還有豁達(dá)。作者似乎在時(shí)光的流逝中達(dá)成了與愛情、與故鄉(xiāng)、與遠(yuǎn)方、與生活、與人生離合無(wú)常、與自己內(nèi)心的和解。“此心安處是吾鄉(xiāng)”，隨風(fēng)散落天涯的你我，讓這暗夜開花，讓我們把心輕輕安放。
掩卷，我覺得我知道了什么是“成年人的繪本”。成長(zhǎng)是個(gè)過程，有的人的感受會(huì)非常豐富、細(xì)致。也許只是短短一句“被密集的雨聲驚醒”，就如同一把小小的鑰匙，輕輕巧巧打開了讀者記憶的鎖。
