《白虎》 張爽 著 北京燕山出版社

　　張爽的最新長篇小說《白虎》，是一部以鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年為主角的青春小說，成功地為青春小說拓展出一個新的鄉(xiāng)鎮(zhèn)版圖。

　　小說中的男一號馬令書是一個二十歲左右、剛剛參加工作的男孩，馬令書身邊的一群女孩也都是二十來歲的青春女子。小說圍繞他們的日常工作和生活展開，呈現(xiàn)青年的成長之痛和蛻變之難。但是，看到小說開篇把這樣一個青春故事放置在一個叫朱雀鎮(zhèn)的地方，我確實(shí)替張爽捏了一把汗。鄉(xiāng)鎮(zhèn)單調(diào)簡陋的空間，實(shí)在不是青春小說的理想空間。鄉(xiāng)鎮(zhèn)濃郁的日常生活氣息和知根知底的熟人社會環(huán)境，更是青春詩意的天敵。

　　我讀過的青春小說，差不多都選擇了都市作為青春故事的場景。青春的不確定性和都市的多元空間，是互相成全的絕配。一旦把充滿不確定性的青春放置到多元空間里，它就會發(fā)展出無限的可能性，青春的沉淪與救贖，就包含在這無限的可能性中。青春的欲望、孤獨(dú)、痛苦、無聊和憂愁……天然具有一種輕逸飛揚(yáng)的詩意，青春是蠻不講理的，青春是不接地氣的。小資情調(diào)的咖啡館、燈紅酒綠的酒吧、陽光明媚的大學(xué)校園、曖昧騷動的KTV包間、看上去華美實(shí)際上無趣的CBD辦公室、窒息擁擠的地鐵車廂、柳暗花明的胡同小巷、有劇目在上演的劇院……這些陌生化、包容性和私密性兼具的都市空間，比鄉(xiāng)鎮(zhèn)大院封閉單一的空間更適合盛放喧囂又寂寞的青春。村上春樹的經(jīng)典青春小說《挪威的森林》，充滿動蕩迷人的魅力，這部小說的都市性，一直被人稱道。很難想象把渡邊和直子、綠子的故事放在荒寒寂寥的北海道，它還會是如此迷人的一部小說么？

　　張爽把馬令書和他周圍的女孩們放置在一個鄉(xiāng)村鎮(zhèn)子里，實(shí)在是一個冒險之舉。馬令書工作過的青龍鎮(zhèn)和朱雀鎮(zhèn)，是京郊豐邑縣的兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。上世紀(jì)九十年代的中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)，處于城市化進(jìn)程的起步階段。小說里寫到鎮(zhèn)政府的書記、鎮(zhèn)長也要去院子里擠公共衛(wèi)生間，這個細(xì)節(jié)既確認(rèn)了鎮(zhèn)政府的鄉(xiāng)村性，也寫出了那個時代城鄉(xiāng)之間的巨大差異。出了朱雀鎮(zhèn)的鎮(zhèn)政府，就是一條破舊的街道，再走幾步，是種著莊稼的田地。鎮(zhèn)政府的工作人員，整天打交道最多的是村干部和鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)老板。鎮(zhèn)政府的一幫年輕人，每天按部就班地工作，單調(diào)重復(fù)地生活，八小時以外的娛樂活動簡單得可憐，一起在電視室看看電視，打打撲克，八卦一下鎮(zhèn)政府真真假假的桃色故事，約著騎車去縣城電影院看一場電影，就是突破了日常生活的重大活動了。作為鎮(zhèn)政府的一名報道員，馬令書盡管處于整個新聞行業(yè)的最基層，但相比鎮(zhèn)政府的其他工作人員，他的工作還算具備一些開放性，有到鄉(xiāng)鎮(zhèn)各地采訪和去縣里學(xué)習(xí)的機(jī)會，還有認(rèn)識和接觸市報記者的機(jī)會。當(dāng)然，這樣的機(jī)會很少，他的日常生活依然脫不開鎮(zhèn)政府那個院子，甚至，很多時間他就在那間狹窄的宿舍里。

張爽的高明之處在于，他憑借細(xì)膩的感覺和深入心靈的筆觸，把鄉(xiāng)鎮(zhèn)空間封閉狹窄的劣勢，變成了一種優(yōu)勢。家境貧寒，長相普通，沒有上過大學(xué)，內(nèi)心自卑的馬令書，因?yàn)橛胁湃A的加持，成了鎮(zhèn)政府女青年們集體愛慕和追逐的對象。馬令書那間擺了兩張床、一把椅子、一張桌子，兼具寫稿和睡覺功能的宿舍，幾乎成了他青春故事的主戰(zhàn)場。那些有事沒事就到他房間聊天的女孩，每一個都對他具有不同的意義，每一個都對他的欲望和良心構(gòu)成了足夠的折磨和考驗(yàn)。馬令書跟不同女孩的談話，對不同女孩的認(rèn)知，面對不同女孩時波濤滾滾的內(nèi)心活動……涉及到了青春需要面對的所有問題。馬令書那間狹窄的宿舍，使得身體近距離在場的青年男女時時刻刻處于欲望的臨界點(diǎn)上，那種隨時要引爆的緊張窒息，讓幽微的青春故事格外驚心動魄。

馬令書跟不同女孩的關(guān)系，是他成長和蛻變的必經(jīng)之路。這些在馬令書成長過程中起過各種作用的女孩，也在跟馬令書的相處中經(jīng)歷了愛的覺醒和成長蛻變的痛苦。張爽藉由這個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的青春故事，塑造了一群上世紀(jì)九十年代鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年女性形象。這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)女青年，已經(jīng)不同于八十年代路遙筆下的劉巧珍，她們既有鄉(xiāng)鎮(zhèn)女孩淳樸善良的底色，也有物質(zhì)日漸豐富風(fēng)氣日漸開放在她們身上打下的時代烙印，還有不同際遇給她們帶來的個性差異。

甚至，馬令書和鄉(xiāng)鎮(zhèn)女孩們無法擺脫的親情重負(fù)和鄉(xiāng)村父母的倫理制約，這些原本是青春絆腳石的東西，也被張爽寫成了生命成長晉級的臺階。馬令書母親的死，在馬令書心里引發(fā)了復(fù)雜深刻的情感動蕩。馬令書和孟菲菲的愛情，遭遇了孟菲菲家人粗暴的干涉和阻攔，愛情受挫，帶給馬令書的痛苦差點(diǎn)毀掉他。這些來自于鄉(xiāng)鎮(zhèn)人情社會獨(dú)有的考驗(yàn)，最終都變成了馬令書成長和救贖的精神資源。馬令書和鄉(xiāng)鎮(zhèn)女孩們的青春故事，因此具備了人情世故的深厚底蘊(yùn)。