藍(lán)天野飾董祀 《蔡文姬》

濮存昕飾薩列瑞 《上帝的寵兒》

吳剛、岳秀清朗讀 老舍散文《想北平》

梁丹妮飾翠喜 《日出》

陳小藝飾蓮花《蓮花》

程莉莎飾陳白露 《日出》

王斑飾哈姆雷特 《哈姆雷特》

馮遠(yuǎn)征

演出當(dāng)天大合影

院長任鳴

于震、辛月分飾魯貴、四鳳 《雷雨》

胡軍、盧芳分飾哈姆雷特、奧菲莉亞 《哈姆雷特》

龔麗君飾繁漪 《雷雨》

兩個丹麥王子、兩個方達(dá)生、三個周萍、三個曾文清，6月12日，一場疫情意外集齊了北京人藝幾代經(jīng)典劇目中的大主角。往年的這一天，首都劇場內(nèi)“茶”香四溢，而今年，觀眾席空空如也，30位人藝人與觀眾神交云端，為68歲的人藝，更為這份久違的惦念。

開演前，北京青年報文化視頻直播欄目《后臺》對參與演出的部分演員進(jìn)行了獨家專訪。他們中，有院齡與人藝同齡的“老神仙”，有學(xué)藝階段便成為準(zhǔn)人藝人的學(xué)員班、合辦班中的“娃娃兵”，其中最年輕的一位進(jìn)劇院也有12年的光景了，人藝這座外人眼中璀璨的殿堂，在他們的口中幾乎就是一個字：“家”。

“您哪一年來劇院？第一次走進(jìn)人藝大門時的心境如何？送給68歲人藝一句話吧。”我們把這樣3個問題拋給人藝人，聽聽老中青三代家人們怎么說。

為德為藝是一致的

沒有一個人是為錢來人藝的

人藝黃金一代碩果僅存的藝術(shù)家中，93歲的藍(lán)天野以自己曾經(jīng)的經(jīng)典角色——《蔡文姬》中的董祀，傳遞著什么是一輩子的“以身相許”，何為“悟”？戲劇悟道，唯有舞臺不可辜負(fù)。

“我們這代人從1952年人藝建院時來到劇院，已經(jīng)整整68年了。那時候跟現(xiàn)在不一樣，首都劇場還沒有建成，當(dāng)時只有一個比較集中的宿舍，所有演職員都住在劇院的宿舍。我們的演出大都在大華電影院，后來在東華門那邊的一個電影院也演出過，那時幾乎沒有很正規(guī)的劇場。建院后，有兩件事應(yīng)該著重和大家一起回憶，一是‘四巨頭’提出的人藝的未來是要建成‘像莫斯科藝術(shù)劇院那樣的劇院’，但要有中國的特色，這是一個非常宏大的目標(biāo)；二是建院后我們沒有馬上排戲，全院人員分成四個大組下廠下鄉(xiāng)，重工業(yè)就是去琉璃河水泥廠，輕工業(yè)去的是天津紡紗廠，還有一組到農(nóng)村，就連焦菊隱先生都去了。半年的時間，跟工人同吃同住同勞動，他們干什么我們干什么，很多工人沒事時也來找我們聊天、踢足球。我記得那時我每次回劇院再回到水泥廠時，都是坐同一趟夜里12點才到琉璃河的慢車，但每次回來一定有幾位工人朋友到車站等我。我們總是會隨便在附近吃點炒飯、面條、小菜，關(guān)系走得非常近。”

院齡33年的濮存昕回憶當(dāng)年，則認(rèn)為那是決定自己命運的時刻，“我是1987年1月開始在人藝拿工資的，但其實1986年已經(jīng)開始借調(diào)在這排戲了。作為劇院的子弟，從小就在這進(jìn)進(jìn)出出，雖然我父親是人藝的前輩演員，但我知道自己沒有資格。我沒有學(xué)過表演，下鄉(xiāng)回來，考上空政話劇團，在部隊待了9年?，F(xiàn)在還記得當(dāng)年是之老師在辦公室問我的兩個問題，也就十幾分鐘的時間，決定了我的命運。他問我有沒有房？是否牽扯夫人進(jìn)京調(diào)動？我說空政分給我了小房，我愛人也是北京人。于是，是之老師說，我們研究了你的申請，同意你調(diào)入人藝。當(dāng)時我真是眼前一片光明，就是那個當(dāng)口，我有幸進(jìn)入了人藝。”

濮存昕說，我永遠(yuǎn)記著，開始人家都說你不行，不入槽。“那會兒我就想我不能比宋丹丹和梁冠華差，后來終于聽到了他們的夸獎?，F(xiàn)在雖然已經(jīng)退休了，但還是會問自己，你對嗎？你真的對嗎？不問名和利，這行還能不能更好一些。老前輩在臺上打的樣，橫向又看了這么多國外著名劇團的表演，這都是我的動力，我知道距離自己真的要告別舞臺的時間不遠(yuǎn)了，但究竟還有多大進(jìn)步的空間？”

在濮存昕看來，《上帝的寵兒》這部戲是人藝的箱底，一臺兩個半小時的演出，“拋磚引玉”的居然是濮存昕，還是他從未演過的角色“薩列瑞”。“我總想有挑戰(zhàn)，向呂齊老師學(xué)習(xí)是我的幾個課題之一，鄭榕、英若誠的戲我都嘗試過，得把老戲拿到身上才有長進(jìn)。”

疫情期間，一樓排練場每天可見濮存昕的身影，為人藝去年底新招的表演學(xué)員培訓(xùn)班上課，成了他的必修課。“從空政話劇團到今天，40多年了，什么叫基本功，戲劇的基本功又是什么？生活語言和藝術(shù)語言的區(qū)別在哪？必須有技術(shù)的強度和準(zhǔn)確度，詞要出臺口，不能出來就掉地上了。包括調(diào)動能量讓劇場聽肉聲，現(xiàn)在我們的戲曲缺失的也是這些，都用麥克風(fēng)，一用這個就不能有強大的氣流和聲音能量了，這樣演戲不使勁了，真活兒沒了。過去京劇講究互相打擂，不使活兒和生命去演出就會被淘汰，所以要拼，這也是觀眾最愿意看的。要堅持這行的原生態(tài)風(fēng)貌，不堅持，這個行業(yè)就可有可無了。我們這行缺失不了也替代不了的正是這種面對面的狀態(tài)。”

對于人藝的未來，濮存昕表示，“68是一個數(shù)字，意味著幾代藝術(shù)家支撐著劇院沒倒，沒有觀眾不理睬的困局。前輩創(chuàng)造的家底使得劇院有口氣有慣性，我們?nèi)绾卧诶Ь持凶屟輪T們鳳凰回巢，在名利場的大空間中讓演員不忘舞臺還能站住腳。人藝現(xiàn)在就是一百單八將，每一個人都要有自己得是臺柱子的恒心，誰都不能塌腰，這樣劇院才有資格跟觀眾說請您買票。藝術(shù)至上，我們需要的是專業(yè)精神。為德為藝都是一致的，唯有在工匠精神的探索之路上，才是歷史需要的，沒有一個人是為錢來人藝的。”

我們沒有給老藝術(shù)家丟臉

更希望年輕人得到一些真?zhèn)?/p>

五期劇本朗讀、一場戲劇博物館云游，一臺公益演出……“云劇場”不是人藝的創(chuàng)造，但人藝卻是疫情期間在云端最勤奮的院團。

對于院長任鳴來說，這也是他進(jìn)劇院以來最特殊的一次院慶。“人藝人用戲劇片段演出的形式，向觀眾、向戲劇、向經(jīng)典、向人藝致敬，表達(dá)我們對藝術(shù)的渴望，期待重返劇場的那一天。疫情中人藝的創(chuàng)作沒有停，線上劇本朗讀、線上排戲、線上為表演培訓(xùn)班的學(xué)員上課，所有人都非常投入、認(rèn)真準(zhǔn)備，我們想念觀眾。我是1987年來劇院的，已經(jīng)33年了。在沒進(jìn)人藝前，年輕時候我就來人藝看戲。但作為中戲畢業(yè)生走進(jìn)劇院大門的感覺就完全不一樣了，之前是觀眾，那天起就變成了人藝人。希望人藝的藝術(shù)生命長青！”

與任鳴一樣，馮遠(yuǎn)征第一次來人藝也是看戲。“我是1985年到的人藝，今年已經(jīng)35年了。第一次走進(jìn)人藝大門，是來這里看話劇，看的戲至今都記得，是《絕對信號》，整整一天都心跳加速，進(jìn)劇場是爬樓上去的，對于喜歡表演的人來說，這里就是圣殿。我記得自己那時跟同學(xué)說，如果能在這里演出，死了也值了！人藝就是我的家，是我藝術(shù)生命開始的地方，成長的地方，是我的一切！給人藝過生日就像給家人過生日一樣，我們沒有給老藝術(shù)家丟臉，更希望年輕人在這里得到一些真?zhèn)鳌?rdquo;

作為此次演出的策劃者，演員隊隊長馮遠(yuǎn)征自己并沒有參與劇目的演出，而是以串聯(lián)者的身份引出一個個劇目片段，“幾代人同臺，很難得，但楊立新、何冰、徐帆、梁冠華等人沒能回來，也成了小小遺憾。如果我們的演員都上，連演三天不重樣是沒問題的。”

從篇目選擇到演員組合，馮遠(yuǎn)征親力親為，“我們的初衷是必須是人藝演過的戲，經(jīng)典或近些年演出的，大小劇場都有，原班人馬或老帶新的組合。特別是濮（存昕）哥，他本來可以演一個駕輕就熟的，李白或是常四爺，但他主動提出想挑戰(zhàn)下《上帝的寵兒》中的薩列瑞，我們都很驚訝。前段時間的那次劇本朗讀，他就透露這個角色自己一直想演。這次排練，我當(dāng)時特別感動，他喜歡呂齊老師，這也是呂齊老師的經(jīng)典角色，而濮哥的細(xì)節(jié)、停頓、情感表露都特別到位，不光他自己在臺上過癮，我們在臺下看著也過癮！”

從劇本朗讀“云劇場”到院慶演出“云相聚”，“云”已經(jīng)成為人藝除首都劇場外的新“舞臺”。馮遠(yuǎn)征表示，“雖然這種方式在過程中有很多技術(shù)上的不確定性，比如卡頓，但這恰恰是云戲劇的一個特點，每出現(xiàn)一個意外，就需要演員自己的小應(yīng)變。雖然云戲劇是極端情況下的產(chǎn)物，但我們也嘗到了它的甜頭，很多國外的朋友都說，6月12日不睡覺也要守在屏幕前看你們的直播。未來，藝術(shù)家可能不用聚集，就可以這種方式一起創(chuàng)作，一部戲也可以在各地云上首演，或者我們和國外藝術(shù)家，以各自的語言，共同來演一臺《哈姆雷特》，也說不定呢。”

院慶演出中，梁丹妮一老帶兩新，重新演繹了伴隨自己20年的《日出》，“這是我來人藝不久就接觸的第一個戲，從2000年演到現(xiàn)在，對這個戲很有感情。近10年來我一直分飾顧八奶奶和翠喜兩個人物，這次是帶著年輕演員演第三幕的片段，翠喜和小東西的對手戲，時長比較短，但兩個人物還算比較完整。”

梁丹妮說，“我來劇院20多年了，幾乎每一個演員都期待成為這座藝術(shù)殿堂的一員。最開始我還是很忐忑的，那時曾經(jīng)寫過一篇文章，能夠來人藝，我醒著是笑的，睡覺也是笑著，還記得進(jìn)劇院后的第一部戲是《古玩》。昨天在彩排時聽到音樂聲響起，看到老中青三代人一起謝幕，那種震撼是我平生所能感覺到的最大的幸福。希望人藝的傳統(tǒng)可以代代相傳，并且一直傳揚下去。”

老一輩的標(biāo)準(zhǔn)雖然達(dá)不到

但那個目標(biāo)永遠(yuǎn)都在

細(xì)數(shù)人藝近20年來的舞臺中堅，他們幾乎都出自兩個特殊的群體——學(xué)員班、合辦班，雖然培養(yǎng)方式不同，但血統(tǒng)同源，從接觸表演開始便將人藝學(xué)派融入骨髓，“家”的概念不是負(fù)累，于他們而言，是安寧、是信仰、是為愛而聚。

作為85班“五虎”之一，吳剛稱，“從宇宙觀的角度講，我們進(jìn)劇院的時間太短了。人藝是我向往的地方，站在這個舞臺上是我從小的夢想。小時候騎自行車經(jīng)過人藝，我必須要停下來看看海報，看看劇院都在演什么戲，那些老先生的名字我記得特別清楚。能到人藝是老天給我飯吃，讓我如愿以償，只能用幸運來形容。”

岳秀清則表示，“我們是人藝最后一期學(xué)員班，特別感謝人藝，能夠讓我這樣一個有個性的演員進(jìn)入劇院。我們的青春和中年都在這里度過，一部《天下第一樓》我們排了30年，血液里都是人藝，人藝就是我們的家，非常非常愛她。送給她的祝福其實就是兩個字：壯大，這塊牌子在我們手里繼續(xù)傳下去。我和是之老師他們這代藝術(shù)家一起排過《茶館》，他們的精神和敬業(yè)是真真切切傳給過我們的，我們也希望能繼續(xù)傳給下一代。”

院齡29年的龔麗君回憶，“1991年來人藝，一輛130卡車?yán)覀兊男欣顏淼膭≡?，進(jìn)大院的一瞬間，就覺得我們今后的日子要在這里度過了，很親切又很神圣。一晃劇院已經(jīng)68歲了，50周年院慶時我和當(dāng)年的同班同學(xué)陳小藝在北京飯店拍的那張照片仿佛就是昨天。希望每一代人都能給人藝留下財富，這樣我們的傳家寶才會越來越多。”

陳小藝?yán)^續(xù)補充道，“我們是中戲和人藝的合辦班，因此考入中戲那年就已經(jīng)認(rèn)為自己是人藝人了。從第二年開始我們就已經(jīng)和老師們一起排片段了，第一次走到后臺，真是有種神圣感。畢業(yè)后，我們都住在人藝四樓，全部家當(dāng)都拉到這，非常想念那段日子，有時排戲濮哥還得喊我們，下樓啦！”

院慶演出中的《蓮花》，陳小藝已經(jīng)演了十幾年，原班人馬、熟悉的對手和調(diào)度，不過她自己覺得由于膝蓋不好，做從床上翻下來的動作時自己總感覺不那么流暢。“這些年一直演這個戲，覺得特別棒的是，看戲的已經(jīng)有00后了，我們畢業(yè)也快30年了，我希望家里越來越好！這么多年，老一輩的那個標(biāo)準(zhǔn)我們雖然達(dá)不到，但那個目標(biāo)永遠(yuǎn)在，我們不要覺得年輕人不行，有目標(biāo)就有方向。這次的演出其實很像考試，上來就是最高點，需要調(diào)動身體的各個機能來演，觀眾就像考官，來考我們吧！”

胡軍也說，“第一次踏進(jìn)人藝大門是在學(xué)校時第一次到人藝排練場來觀摩，看的是是之老師的《太平湖》，當(dāng)時很震撼，作為一個學(xué)話劇的人來說，能夠進(jìn)人藝是一個天大的恩賜。人藝就如同自己的家一樣，同事就像是家人，雖然這些年一直在外面拍戲，很少回劇院，但很多東西永遠(yuǎn)抹不去。希望劇院未來就如同云劇場一樣，能夠開闊更多的新陣地，從劇目思想上更開放。”

一出中日合作的《哈姆雷特》，王斑演了12年，拉傷過腿，也跌倒在臺上過，但是他說，“你選擇了劇院，舞臺也在護佑著你。12年了這套衣服依舊能穿，我很竊喜。”

王斑憶起當(dāng)年，“1991年畢業(yè)到人藝時的情形記憶太深了，我們是跟著130卡車一起過來的。所有人的行李都被扔到卡車上，雖然中戲到人藝才不過兩三公里的路，但對于我們這幫追夢的少年來說，這點路途怎么那么遙遠(yuǎn)，我們騎著自行車，做夢似的跟著車就到了首都劇場。之后吃住行全在王府井大街22號了，這個地方不僅有傳統(tǒng)，還有氣場，坐落在繁華的王府井大街，卻是鬧中取靜。至今人藝依舊保有自己的特色，不管外界多么紛雜，一進(jìn)入排練廳，所有人的心就在一起了，每個人都不希望自己掉鏈子。舞臺藝術(shù)的特點就是有情境，有故事，有演員，有觀眾，臺上臺下共同完成才是圓滿的，這種云端相見的方式雖然不能特別解渴，但也是我們當(dāng)下最好的選擇。”

我在臺上轉(zhuǎn)了個圈

就是想確認(rèn)下

這到底是不是真的

或許不被認(rèn)可是每一輩人的宿命，一代人有一代人的委屈、掙扎和奮斗，不論你是否準(zhǔn)備好了，都會在某個特定的時刻被機遇推上舞臺，那一刻，只要你知道光在哪里，就夠了。

盧芳表示，“進(jìn)劇院是1995年，而考上中戲后第一次來人藝看戲就是觀摩胡軍他們演出的《羅慕洛斯大帝》，當(dāng)時就覺得如果有一天能站在人藝的舞臺上，自己所有的夢想就都齊了。希望能陪伴劇院走過100年，向天野老師學(xué)習(xí)。”

一部《哈姆雷特》的片段，促成了胡軍和盧芳20多年后在人藝舞臺上的再度攜手，“莎士比亞真的是越了解天地越廣闊，他的劇作是包容無限的，這其中也包括了我們倆時隔這么多年再次同臺。”

曾因考進(jìn)人藝而請了半年客的于震笑說，“今年是我進(jìn)劇院的第19個年頭了，最早是來看戲，后來陪著同學(xué)來考試，一周后劇院通知我自己再來考。2001年3月，剛剛過完年，劇院通知我，我被錄取了，那段時間每天都很幸福，每天騎著那輛28鳳凰牌自行車馳騁在中戲東棉花胡同，學(xué)校排大戲，劇院排話劇，就是一個字：美，特別幸福。回到學(xué)校同學(xué)和老師的那種喜歡和羨慕，我?guī)缀跏钦埩税肽甑目?，每天都在請人吃飯。那?月正式進(jìn)入人藝，對于每個中戲?qū)W生來說，這里真的就是殿堂。我從一個熱愛表演的學(xué)生到現(xiàn)在，再沒有第二個19年了。今天以后，我會更珍惜在劇院的每一天，讓年輕演員知道什么叫傳承，我希望人藝永遠(yuǎn)輝煌下去。”

每年人藝?yán)械那嗄暄輪T考核，一次機緣巧合，于震和辛月夫妻倆嘗試了《雷雨》中的“魯貴說鬼”這個經(jīng)典片段，大家反映還不錯，于是這次院慶，這個從未公開演出過的片段也有機會首次示人。

其實這次演出也圓了辛月的一個夢，2012年劇院安排辛月出演四鳳，但她因為懷孕與這個角色擦肩而過，甚至還遺憾地哭了。多年以后，辛月自稱已經(jīng)不是四鳳的年紀(jì)，很快就可以演繁漪了，和丈夫于震的父女組合也頗有新意。

辛月說，“2008年進(jìn)的劇院，第一次走進(jìn)人藝的大門是上學(xué)時來看戲，那時覺得晚上能來這里看戲一天都超級興奮，會讓周圍的人都知道自己晚上要去人藝看戲了。我收到人藝錄取的消息是人事處打來的電話，當(dāng)時激動得哭了，還記得是考了三試，回去等了差不多半個月的時間，雖然只有半個月，但那段時間在自己的記憶中太漫長了。”

陳白露則陪伴了程麗莎整整10年的時間，可即便如此，她每次登臺都會在畫上妝之后，帶著人物的狀態(tài)重新來讀劇本，即便只是片段展示。“晚上7點半的演出，我從下午3點就開始化妝了，我會帶著妝去看劇本，角色不能輕易拿起來，演戲最重要的就是分寸，我希望帶著角色的思維來讀劇本。而且以往直接和觀眾交流我們有過一些經(jīng)歷，但云劇場的方式，臺詞應(yīng)該占滿整場還是要照顧鏡頭收一點，我們一直都在討論，我們想告訴觀眾的是我們的態(tài)度是真誠的。”

程麗莎回想說，“我來劇院已經(jīng)18年了，第一次踏進(jìn)劇院的那一刻很神圣，對于每個演員，我想人藝都是一個夢，那個舞臺在演員心中是無比璀璨的。我甚至都不敢相信，記得第一次把大幕拉上，我在臺上轉(zhuǎn)了個圈，就是想確認(rèn)下這到底是不是真的。”（記者 郭佳  王曉溪）