當把這些數(shù)據(jù)具體到14歲的北京初三學(xué)生曉婧身上時，她的狀態(tài)是：“從上小學(xué)六年級開始，我沒有度過一個沒有課外班的周末和寒暑假”“我上過的課有很多種，有線下班課、線上班課、線下一對三、線下一對一、線上一對一”“今年由于疫情家里格外開恩，只給我報了英語和物理兩科，而且課程都是線上的”“我不算累的，我的幾個朋友更忙些，整個暑假都沒有見過面，都有課外班，能把時間湊在一起很難”……
中青報·中青網(wǎng)記者在采訪中了解到，在中學(xué)生群體特別是城市中學(xué)生群體中，曉婧的課外班負擔(dān)并不算很重，不少曉婧同學(xué)們的“標配”，至少是“語數(shù)外”三門主科。
普遍并不意味著正常。這么多的課外班是否會影響中學(xué)生的課內(nèi)學(xué)習(xí)？中學(xué)生能否擺脫被眾多課外班“加身”的命運？中青報·中青網(wǎng)記者帶著這些問題進行了深入的采訪。
“賣萌+賣藝+紅包”疊加起來的刺激，有幾個中學(xué)生能抵抗？
按理說，對正在青春期、叛逆期的中學(xué)生來說，強迫他們做自己不喜歡的事并不容易。那么，他們對繁重的課外培訓(xùn)負擔(dān)不反感嗎？
“我還挺喜歡課外班的老師的。”與曉婧同為新初三學(xué)生的付山說。
中青報·中青網(wǎng)記者采訪付山時，正趕上他暑期的最后一節(jié)網(wǎng)課。因為有結(jié)業(yè)式，主講老師留出了20分鐘的時間，結(jié)業(yè)式已經(jīng)開始了，屏幕上是正在給學(xué)生們演唱日語歌的代班班主任。
記者跟著付山一起聽了一會兒，并不怎么好聽。不過，在濾鏡下的老師穿著雪白的裙子，抹著鮮艷的口紅，時不時做出萌萌的表情，給人的第一感覺是醒目、新鮮、可愛。當唱錯時，老師會馬上說：“哎呀！真不好意思，老師這里唱錯啦，老師給你們重新唱這句。”
付山看得聚精會神、聽得津津有味，時不時露出開心的笑容。
這種“賣萌”+“賣藝”的模式并不只有付山喜歡，在討論區(qū)里，天南海北的學(xué)生們有的給老師打出“666”，有的打出“可愛的小姐姐”，更多的人送出一朵又一朵玫瑰花，總之各種評論“刷刷刷”飛快地在屏幕上“跑”著……
“雖然一次課得有兩個小時，但是時間過得也挺快的，熱鬧。”付山說，尤其是疫情期間，所有的課外班都搬到了線上，雖然少了線下上課時的真實感，但是，老師不會被學(xué)生隨便接下茬兒、有同學(xué)聽不懂、有人遲到等事情打斷，每次線上上課時都能感受到老師的精心設(shè)計。
不過，真正吸引付山兩個小時一直坐在電腦前的是不斷出現(xiàn)的刺激：上課前，老師會要求學(xué)生們提前進“教室”，老師會用這段時間帶著學(xué)生們復(fù)習(xí)上節(jié)課的內(nèi)容，為了吸引學(xué)生，老師會在微信群里發(fā)個“暗號”——可能是一串數(shù)字，也可能是某個詞語，老師在復(fù)習(xí)的過程中突然提出“開始對暗號”，在評論區(qū)寫出正確暗號的同學(xué)，就能得到老師送出的學(xué)分“紅包”。這個“對暗號”的過程會在整個課程期間出現(xiàn)幾次，而帶著不同學(xué)分的“紅包”則會貫穿于上課的整個過程中，回答問題、做練習(xí)、各種互動，都能得到學(xué)分“紅包”。
付山指著桌上、書架上凌亂擺放的幾個小文具、筆記本說：“這些都是用攢起來的學(xué)分換的。”
這些小物品能吸引中學(xué)生嗎？
記者在采訪青少年游戲成癮問題時，不少專家解釋，很多游戲在設(shè)計時便有一種即時反饋機制，正是這種機制的存在會讓人在不知不覺中欲罷不能。
而現(xiàn)在的課外培訓(xùn)班也充分利用了這種機制，吸引中學(xué)生的并不是那幾個學(xué)分，而是這種適時出現(xiàn)“游戲中”的感覺。
“紅包”也不只是學(xué)分。有時，比如，在招生的關(guān)鍵時刻，培訓(xùn)班老師會在微信群里發(fā)幾個真紅包，或者因?qū)W生取得好成績，老師也會發(fā)個真紅包鼓勵一下。
再加上時不時出現(xiàn)女老師賣萌，男老師?？?，刺激的頻度和強度如此之高，中學(xué)生們怎能不就范？
“都是我們這些學(xué)校老師給不了的。”北京市海淀區(qū)一所中學(xué)的校長說，學(xué)校老師上課的時候不會給學(xué)生這么多“刺激”，因為，“老師的目的不僅是教學(xué)生知識，還要讓學(xué)生學(xué)會情感的交流、學(xué)會人與人之間的正確溝通方式，而這些都不是馬上能看到結(jié)果的”。
不過，中學(xué)生的喜歡也不完全都是因為刺激。
曉婧告訴中青報·中青網(wǎng)記者，她非常喜歡課外班教物理的大勇老師，“疫情期間所有的課都是網(wǎng)課，學(xué)校的物理老師也是上網(wǎng)絡(luò)直播課，但是我每次上課都會覺得困，使勁兒聽也聽不懂，45分鐘的課總是昏昏欲睡。但是第一次上大勇老師的課，竟然一點兒沒犯困，兩個小時很快就過去了。雖然大勇老師也會發(fā)學(xué)分紅包，但是，他講得特別有意思，有時候我根本忘了領(lǐng)那些學(xué)分紅包。”曉婧說。
不是在培養(yǎng)你的孩子，就是在培養(yǎng)你孩子的對手？
無論中學(xué)生是被培訓(xùn)班老師的真本領(lǐng)吸引還是被連環(huán)刺激吸引，課外培訓(xùn)班首先要說服的是中學(xué)生的家長們。
有人說中國家長都是一群在劇場看戲的人，前排有人站了起來，后面的人為了看清楚也只能站起來，慢慢地，站起來的人越來越多，這就是所謂的“劇場效應(yīng)”。
不過，對于不同的家長來說，選擇哪個時候“站起來”還是需要一個契機。
今年秋季開學(xué)，徐涵的兒子就要升入高中了。“幸好我堅持住了，要不然真不知道會在哪個學(xué)校報到。”徐涵說。
在眾多大城市家長中，徐涵是比較淡定的，除了籃球、羽毛球，小學(xué)6年，徐涵沒有給兒子報過其他的課外班。初中，兒子因為體育特長上了一所名校。
雖然上了初中，徐涵依舊延續(xù)著小學(xué)時的做法，除了督促兒子完成學(xué)校的作業(yè)，大部分時間都讓兒子在球場上度過。
最初的幾次考試，兒子成績并不理想，但是徐涵認為總要給孩子一個適應(yīng)的過程，也就沒有提更高的要求。到了第一學(xué)期期末，兒子迎來了中學(xué)階段的第一次大考。這一次，兒子的成績不但沒有提高，還差得讓徐涵無法接受：“全年級一共400多個學(xué)生，我兒子排在380名。”
在一個“過來人”的指點下，徐涵來到了一個規(guī)模不大的培訓(xùn)機構(gòu)，這個機構(gòu)的特點是，可以針對不同學(xué)校的教學(xué)特點，為學(xué)生提供個性化的培訓(xùn)，一般三四個學(xué)生就能組成一個班。
問了徐涵一些大致情況后，培訓(xùn)機構(gòu)的老師說了這樣一句話：“家長您太大意了，您要知道課外班如果沒在培養(yǎng)您的孩子，那么就一定在培養(yǎng)您孩子的競爭對手。”
“這句話讓我恍然大悟。”徐涵說，尤其是當她看到兒子即將加入的那個小班的同學(xué)時，甚至一瞬間有了“五雷轟頂”的感覺。這個班加上徐涵兒子一共4個人，都來自同一所學(xué)校同一個年級，“其中兩個我知道，他們每天中午都會跟我兒子一起打籃球，常常聽兒子念叨他們，誰想到人家從學(xué)校出來后就來這里補課了。我真的體會到了老師所說的話：兒子的‘競爭對手’都已經(jīng)在這里學(xué)了一個學(xué)期了！”
都說培訓(xùn)機構(gòu)最擅長用“雞湯”忽悠家長，不過，這“雞湯”也要合家長口味才行。
現(xiàn)在大城市的很多家長都有“通過學(xué)習(xí)改變命運”的奮斗史，這個過程讓他們知道競爭的滋味，也深深理解競爭的殘酷。當課外輔導(dǎo)班的老師把那句“雞湯”拋出來之后，立刻勾起了徐涵的回憶和斗志，“我并不期望兒子能有多大的成就，但是至少別低于我們現(xiàn)在已有的水準，不能再掉下去。”徐涵說。
很多家長跟徐涵抱有類似的想法，他們認為自己努力跨進的“門檻”，并不保證讓孩子“進入”，而是決定著孩子是不是被“排除”。
在高強度的補課后，徐涵的兒子成功地升入了所在名校的高中部。
在這場學(xué)生、家長、學(xué)校、校外培訓(xùn)機構(gòu)的較量中，誰是受益者？
一旦進入這個邏輯，就很難找到界限了：報多少班才能保證不“掉出來”呢？
付山這個暑假只有每周四一天是空閑的。暑假剛開始時，媽媽給他報了5科：語數(shù)英+物理、化學(xué)，暑假快結(jié)束的時候，同樣的課程又來了一套，“干嗎學(xué)兩次！我向媽媽抗議，她給我的回答是：知道我學(xué)了會忘，開學(xué)前再復(fù)習(xí)一下。”付山說。
不過這樣的結(jié)果對于培訓(xùn)機構(gòu)來說是好事。
“自從給孩子報課外班以來，我的一年就開始跟著培訓(xùn)班的春季、暑期、秋季、寒假4個交錢季來劃分了。”徐涵說，課時費每個小時350元，一次兩個小時，一季大概15次課，僅一科就是1萬元，“一年4次，錢就這樣被培訓(xùn)班收割完了”。
家長也心疼錢，所以，對孩子上課外班盯得格外緊。
北京市某中學(xué)校團委的一位老師介紹，有一次舉行校際間的籃球比賽，商量比賽時間的過程特別糾結(jié)，“只有下午5點以后是大家共同的空閑時間，但是卻是最不能安排比賽的時間，因為大多數(shù)孩子有課外班，根本湊不齊上場人數(shù)。”
在這場學(xué)生、家長、學(xué)校、校外培訓(xùn)機構(gòu)的教育較量中，學(xué)生失去了自由支配的時間，家長失去了金錢，學(xué)校也失去了原來在教育上的霸主地位……
有沒有受益者呢？（應(yīng)采訪對象要求，文中家長、學(xué)生均為化名）（中青報·中青網(wǎng)記者 樊未晨）
