“山西尋子哥”今年不再“怕過年”
劉利勤父子和其他尋親家長(zhǎng)在一起。受訪者供圖
十年來，他耗盡家財(cái)，跑遍大半個(gè)中國(guó)，去尋找兒子。
他不敢搬家，在破舊的車輛上印著尋子信息，到全國(guó)各地的鬧市區(qū)做宣傳。他開網(wǎng)絡(luò)直播尋子，幫7個(gè)家庭找回了丟失的親人。今年1月2日，“山西尋子哥”劉利勤終于也找到了被拐十年的兒子
幾天前，40歲的劉利勤在太原一家飯店，為兒子劉靜軍舉辦了隆重的12歲生日聚會(huì)。
劉家每年都會(huì)給兒子過生日，但前10個(gè)生日，兒子都沒有參加。
因?yàn)樗?，丟了。
十年來，劉利勤耗盡家財(cái)，跑遍大半個(gè)中國(guó)，去尋找兒子。
他不敢搬家，在破舊的車輛上印著尋子信息，到全國(guó)各地的鬧市區(qū)做宣傳。他開網(wǎng)絡(luò)直播尋子，幫7個(gè)家庭找回了丟失的親人。
今年1月2日，才40歲卻已頭發(fā)花白的“山西尋子哥”劉利勤，終于也找到了被拐十年的兒子。
十年尋子路
劉利勤永遠(yuǎn)記得2010年4月11日的場(chǎng)景。
那是一個(gè)周日，妻子在太原租住的房中洗衣服，4歲的女兒與兩歲的兒子在家門口玩。姐姐回家給弟弟拿零食，再出來時(shí)，弟弟就不見了。
劉利勤住的地方是個(gè)城中村，人多且雜。
“隔壁旅店外的監(jiān)控顯示，我兒子在當(dāng)天10時(shí)59分被一名陌生男子抱走。但由于攝像頭老化，看不清那個(gè)人的模樣。當(dāng)時(shí)我就崩潰了，一頭栽倒在地昏了過去。等醒來后撥打了110報(bào)警，民警和我連夜尋找，可一點(diǎn)線索也沒有。”劉利勤說。
兒子失蹤，劉利勤和妻子一夜間白了頭發(fā)，一段時(shí)間里哭得幾乎失明。
隨后，劉利勤和老家的親朋好友在太原周邊找了一個(gè)多月，沒有任何收獲。
從兒子丟的那一天起，劉利勤踏上了長(zhǎng)達(dá)十年的尋子之路。
2008年丟了孩子的劉永飛說，他們有個(gè)尋子團(tuán)。“剛開始是尋親家長(zhǎng)在‘寶貝回家’等網(wǎng)站發(fā)布消息，后來互相認(rèn)識(shí)的家長(zhǎng)越來越多，大家就建了群，抱團(tuán)取暖。”劉永飛說，他們尋子團(tuán)現(xiàn)在有幾百個(gè)尋親家庭，山西省內(nèi)的有大幾十個(gè)。
劉利勤和尋女父親石日成是尋子團(tuán)的主力。
“最開始改造了一輛農(nóng)用車，在車斗里搭了個(gè)棚子，拉著許多展板，上面印上丟失孩子的照片等信息。我們?nèi)珖?guó)各地跑，跑了有十多個(gè)省份。大概在2013年，家長(zhǎng)們湊錢買了一輛五座車，條件稍好點(diǎn)。”石日成說。
他們開著車去各地的火車站、廣場(chǎng)等地，發(fā)尋人啟事。有人提供線索，就去打聽、核實(shí)。
五座車跑了一年多以后，經(jīng)費(fèi)跟不上，就停下了。后來，劉利勤買了一輛二手面包車，和石日成出去繼續(xù)跑。
“一年365天，在外面200多天。這里竄竄，那里找找。”劉利勤的父親劉玉明還跟著他們跑過幾個(gè)省份。除了西藏、新疆，其他地方劉利勤基本都去過了。
“根據(jù)別人提供的線索，我們看了幾個(gè)孩子，DNA比對(duì)過幾個(gè)，都沒有成功，不是我家的。”在過去10年中，劉利勤見的孩子不下30個(gè)，DNA鑒定做了近10次，卻沒有一個(gè)結(jié)果是他想看到的。
盡管如此，他還是把這些和他做DNA鑒定的孩子的信息存了起來，“希望以后能幫他們找到親生父母”。
“利勤在太原做裝修，早些年日子過得不錯(cuò)。兒子沒丟那會(huì)兒，基本攢出來在太原買房的錢。”劉玉明說，兒子從山西省呂梁市臨縣的農(nóng)村來到太原打工，過得挺好，但孩子一丟，工作也不干了，現(xiàn)在一無所有。
“連生活也顧不住，他們姊妹五個(gè)，看見利勤走了，會(huì)給個(gè)三百五百。利勤在外面經(jīng)常連加油錢也沒有，打回來電話，他姐夫、妹妹就給打點(diǎn)過去。家里人都是打工的，也就是幾百幾百的打過去。”劉玉明說。
“我現(xiàn)在拿幾張信用卡交替著使用，才能勉強(qiáng)滿足日常開支。”劉利勤說，妻子張喚平在太原理工大學(xué)的家屬樓打掃衛(wèi)生，工資一年不吃不喝剛好夠房租。
最怕過年
這么多年，劉利勤始終沒有離開過兒子丟失時(shí)住的城中村。城中村拆遷了，他們就在附近租房子。“不敢離開這里，怕孩子回來找不到我。”
走進(jìn)劉利勤租住的家里，幾塊木板拼湊成灶臺(tái)，一張充當(dāng)沙發(fā)的母子床擠在客廳，一張雙人床擺在臥室。在這個(gè)房間內(nèi)最引人注目的，就是床頭的一張全家福。照片里夫妻倆都穿著紅色唐裝，劉利勤抱著女兒，妻子抱著兒子，溫馨和睦。
“那是當(dāng)年我家唯一的一張全家福。”可是，照片拍了不到一個(gè)月，兒子就被人販子抱走了。
2019年，劉利勤寫了一句話貼在出租屋的臥室墻上：“一生多少糾纏事，唯有思兒不與爭(zhēng)。”這句話，就是劉利勤家人生活的寫照。
自從孩子丟了以后，劉利勤家里全亂套了。父親劉玉明不在老家臨縣農(nóng)村種地了，來到了太原。
劉玉明說，孩子丟了以后，全家人號(hào)啕大哭。第一個(gè)春節(jié)，劉利勤家啥也沒買，“別人家買肉買菜，放鞭炮過年，我兒子和兒媳婦啥也不買，就整天對(duì)著哭。”劉玉明跟劉利勤說，不怕，老漢給你們做飯。那個(gè)春節(jié)，劉玉明買了一袋米一袋面。
“最怕過年。”劉玉明說，他們一家都在太原打工，做裝修。每年春節(jié)，劉玉明都要把全家30多口人聚在一起。“我給他們做好飯端出去，他們?cè)谕饷婵蓿液屠习樵趶N房哭。”
過年得發(fā)壓歲錢。劉玉明平常跟著孩子們干裝修，也沒什么錢，每個(gè)孫子和外孫給一百元壓歲錢。“在的娃娃都領(lǐng)上了，丟的這個(gè)，沒人要。最后把錢壓在娃娃小時(shí)候枕的枕頭、穿的衣服下面，第二天早晨起來，壓歲錢還在那放著。”
孩子兩歲拍照時(shí)穿的鞋子、褲子已經(jīng)破舊不堪，但他們一直留存著。“這些衣服都沒有洗過，就是想保留孩子身上的氣味，想他的時(shí)候，拿出來抱在懷里。”
劉玉明也四處求神算卦，有的說娃娃沒有了，找不回來了，你們放棄吧，別找了。“我和老伴聽到就是哭。利勤說，爸爸媽媽你們不要哭，我下定了決心，總有一天把娃娃找回來。他把我們老兩口安慰住，在一邊偷著哭。”
十年圓夢(mèng)7個(gè)家庭
尋子路上，劉利勤與很多丟失子女的父母相識(shí)，他們互通信息，共同尋親。十年間，他們幫助7個(gè)家庭找回了丟失的親人。
最讓劉利勤印象深刻的是2012年的“鄧世杰回家”。他至今也忘不了當(dāng)時(shí)鄧世杰媽媽黃引果挺著9個(gè)月的大肚子，連夜趕往洛陽認(rèn)親的場(chǎng)景。
2010年12月，3歲的鄧世杰在山西省運(yùn)城市新絳縣村里家門口玩耍，爺爺突然聽到一陣哭聲，跑出來時(shí)就發(fā)現(xiàn)孩子不見了。
2012年11月，尋親團(tuán)在太原舉行了一次宣傳活動(dòng)。“有個(gè)好心人說河南洛陽兒童福利院一個(gè)小男孩，特征與鄧世杰相似。”黃引果說。
找到兒子之后，黃引果才知道，因?yàn)楫?dāng)時(shí)兒子脊柱患了病，就被人販子遺棄了。一家福利院將孩子收留并治好了病，直到鄧世杰和家人團(tuán)聚。
黃引果一家為了感謝尋親團(tuán)，讓鄧世杰認(rèn)劉利勤做干爸爸，將原本互不相關(guān)、卻經(jīng)歷同樣磨難的兩個(gè)家庭緊緊地聯(lián)系起來。
劉利勤的微信名叫“山西尋子哥”。他還有一本厚厚的文件夾，里面搜集了這10年來他所了解的其他失蹤兒童的信息。劉利勤翻著文件夾，如數(shù)家珍。
2018年5月，劉利勤以“山西尋子哥”的名字開通了快手賬號(hào)，發(fā)布了數(shù)百個(gè)尋找孩子的視頻，希望借助網(wǎng)絡(luò)傳播，找到孩子。
“謝謝大家?guī)臀肄D(zhuǎn)發(fā)孩子的消息，我們是不幸的，你們是幸運(yùn)的。”這是劉利勤在直播間里說得最多的一句話。他時(shí)常在直播間里提醒家長(zhǎng)看好自己的孩子，出門在外時(shí)要緊緊拉著孩子的手，千萬別松開。
劉利勤的普通話說得不好，有濃濃的方言口音，開直播經(jīng)常不知道該怎么說。他沒有文化，沒有才藝，擔(dān)心留不住直播間的觀眾。每當(dāng)有空，劉利勤就面對(duì)鏡子，像對(duì)面有觀眾一樣說普通話。
他的堅(jiān)持終于被更多的人看到，直播間的觀眾多了起來，粉絲也漲了起來。通過直播，也有不少人提供線索。
37歲的蔣萍，兩歲時(shí)被人帶到湖北，又輾轉(zhuǎn)被送到河南，跟著“奶奶”生活。“奶奶”去世后，蔣萍沒了親人。后來她嫁人生子，開始尋找親生父母。
“通過網(wǎng)絡(luò)知道了劉利勤大哥，在他們的幫助下，在山西壽陽找回了親生父母。”蔣萍說。
兒子找到了
2020年1月2日，在和警方前往距離太原市僅60公里的交城縣路上，劉利勤哭得撕心裂肺：“我不知道兒子就在我眼皮底下，害得我跑遍大半個(gè)中國(guó)！十年了，弄得我一無所有！老天??！”
劉靜軍找到了。
2019年7月，劉利勤做直播時(shí)，收到一個(gè)觀眾的匿名私信：“你兒子可能在交城縣。”但是，交城縣那么大，劉利勤沒有去。
2019年12月，劉利勤在做“尋子直播”時(shí)，這位好心人有些生氣：“你為什么還沒有去？”這次，他提供了詳細(xì)的地址。
十年尋子路，劉利勤儼然成了一名“尋子專家”。為了讓樣本更加準(zhǔn)確，從“臺(tái)詞”“演員”到“道具”的準(zhǔn)備，他都格外小心。
“第一次只拍攝到一張孩子模糊的照片，但看著就像。”劉利勤看到了希望。
第二次，劉利勤的三弟劉利龍，拍攝到孩子的一張清晰照，通過“守護(hù)者”(中國(guó)兒童防走失平臺(tái)移動(dòng)應(yīng)用端)AI人像對(duì)比，其相似度高達(dá)67.4349，平臺(tái)建議進(jìn)行DNA檢測(cè)。
第三次到村里，劉利勤的弟弟等家人以辦事的名義，居住在村中，借機(jī)和孩子接觸。最終，成功獲得孩子的頭發(fā)。
2020年的第一天，劉利勤得到了全家苦等的好消息：DNA檢測(cè)比對(duì)成功！
1月2日晚，當(dāng)?shù)鼐胶蛣⒗谝黄鸬浇怀强h的農(nóng)村，將劉靜軍解救了出來。
據(jù)警方消息，十年前，劉靜軍的養(yǎng)父張某花了2.5萬元從人販子手中買來劉靜軍。目前，張某被警方依法刑事拘留，人販子也已被警方抓獲。
1月3日，張喚平給兒子劉靜軍買了新衣服，帶著他逛超市，買他愛吃的東西，盡可能地彌補(bǔ)這些年對(duì)孩子的虧欠。
“媽媽，我還沒有逛過這么大的超市呢。”張喚平聽后，心里五味雜陳，“以后媽媽天天帶你來。”
當(dāng)劉利勤摟著劉靜軍時(shí)，覺得自己經(jīng)歷的一切都是值得的。
愿天下無拐
在劉靜軍的12歲生日聚會(huì)中，一起給他慶祝生日的，還有十多位身穿紅馬甲的特殊客人。他們都是“尋子團(tuán)”成員、丟失孩子的家長(zhǎng)。
劉利勤的兒子找到了，他們還在努力。他們不會(huì)放過任何一次有可能找到丟失孩子的機(jī)會(huì)。
石日成的女兒在2008年被人抱走。那時(shí)，女兒已經(jīng)5歲，就在家門口玩耍。
李永飛的女兒李婧嶶2008年丟失的時(shí)候已經(jīng)7歲，丟失在五樓的家里。“我家樓底下有個(gè)小超市，那天孩子學(xué)校放了假，她媽心疼她早晨讓她多睡一會(huì)，就先下去開超市門，等到9點(diǎn)上來喊她下樓時(shí)，家里的鎖被撬了，7歲的孩子和一萬多元房租都不見了。”
2008年4月，張秀紅14歲的女兒姚麗在北京大興上學(xué)路上丟失。
52歲的李軍素會(huì)拉住每一個(gè)人，向他們介紹自己丟失孩子的情況?？粗?jīng)常向家人撒謊、偷跑出去找兒子的母親一次次把傷口掰開給別人看，李秋艷痛得無法呼吸。
自從1998年，4歲的弟弟李恒宇被人抱上摩托車不見蹤影后，傷痛無時(shí)無刻不在折磨著他們?nèi)胰?。他們參加過各種電視節(jié)目、各種宣傳活動(dòng)，但都沒有結(jié)果。
李秋艷甚至留下了心理陰影：“我自責(zé)，沒有看好弟弟。我不想結(jié)婚，我不配過得更好。”32歲的李秋艷現(xiàn)在是一名大學(xué)老師，直到這兩年，才漸漸開始想自己婚姻的事情。
……
找到兒子的劉利勤一家四口團(tuán)聚了。劉靜軍逐漸適應(yīng)了家里的生活。
劉利勤在他的朋友圈發(fā)表了新的宣言：我的尋子之路結(jié)束了，但是“山西尋子哥”的腳步不會(huì)停歇。我依然會(huì)作為志愿者，去幫助更多尋親的人團(tuán)圓。我希望，那些還未團(tuán)聚的家庭，從我的故事中獲得一些能量，讓我們一起努力，找回親人，家庭團(tuán)圓。
愿天下無拐。（記者孫亮全、胡靖國(guó)）
